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7LE CHIFFRE DE LA SEMAINEAucun romancier 
n’avait, jusqu’à lui, aussi 

bien perçu l’essence 
du capitalisme, fondé sur 
l’incertitude et l’angoisse »
BERNARD MARIS DANS 
« HOUELLEBECQ ÉCONOMISTE »

2
millions d’euros

C’est l’estimation des 250 manuscrits, éditions 
originales, photographies de Verlaine, Rimbaud et 

Mallarmé appartenant à Édouard-Henri Fischer 
et mis aux enchères par Christie’s le 4 novembre.

Retrouvez sur Internet, 
chaque mardi, 
la chronique
« Livres pour 
la jeunesse ».
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Le Jour des morts
JÉRÔME LEROY Une fiction politique percutante aux allures de dissection de l’Hexagone.

SÉBASTIEN LAPAQUE
slapaque@lefigaro.fr

ON L’AURA COMPRIS.
Jérôme Leroy se
consacre désormais
exclusivement au ro-
man noir et à la poésie.

Un bon polar entre deux recueils de
vers est la cadence qu’il s’est impo-
sée pour trouver le moyen de déses-
pérer jusqu’au bout de la violence,
de la bêtise et de la laideur de notre
époque. Trois ans après Le Bloc, une
fiction politique aux allures de dis-
section à vif du grand corps malade
de la France, voici L’Ange gardien,
une façon de suite contemporaine à 
l’Histoire des Treize d’Honoré de 
Balzac. Au cœur de l’intrigue,
l’Unité, une police parallèle deve-
nue un véritable État dans l’État à la
faveur du pourrissement de l’esprit
public. Le roman s’ouvre dans les

contrastés pour nous révéler des 
choses extrêmement désagréables 
sur l’état de corruption avancée de 
notre société.

À la suite du Bloc, qui évoquait un
capitalisme pourrissant et pourris-
seur en proie à des pulsions fascistes, 
L’Ange gardien nous propose de 
« lire l’Histoire de France depuis 
soixante ans sous un autre regard ». 
Cet autre regard, c’est Berthet qui le 
porte d’abord. Mû par des passions 
très anciennes, ce cousin du Samou-
raï de Melville (même élégance, 
même mutisme, même inquiétante 
étrangeté) s’est entiché de Kardiatou 
Diop et a décidé de devenir son 
« ange gardien » en la préservant de 
ses ennemis pour assurer son par-
cours jusqu’aux sommets de l’État.

Dans l’univers romanesque très
singulier de Jérôme Leroy, Kardia-
tou Diop est le double inversé 
d’Agnès Dorgelle, la présidente du 

Bloc patriotique qui rêve de prendre 
le pouvoir en France. On ne com-
prend pas vraiment pourquoi Ber-
thet s’est imposé cette mission ré-
demptrice – « Comme s’il voulait 
payer quelque chose, expier ou je ne 
sais quoi ». Mais on découvre qu’elle
ne va pas sans contrariétés. Au som-
met de l’Unité, sa fantaisie déplaît. 
On veut le tuer.

C’est ainsi que L’Ange gardien
délivre ses sortilèges au rythme im-
peccable d’une chasse à l’homme. 
Mais ce roman tranchant comme
l’épée ne serait pas si réussi s’il ne 
comportait pas une forte dose d’an-
goisse comique. Leroy est excellent 
lorsqu’il met en scène Martin Jou-
bert, l’écrivain raté qui rend pu-
blics les lourds secrets qui lui ont
été confiés sur le fonctionnement 
de l’Unité ; et divinement inspiré
lorsqu’il clôt son roman noir le jour
des morts. ■

L’ANGE GARDIEN
De Jérôme Leroy,
Gallimard, 
« Série noire », 
332 p., 18,90 €.

JEUNESSE
Au bout du monde
À treize ans, Gaspard décide 
de rejoindre son père parti 
brutalement de la maison sans 
explications. Il pense pouvoir 
le trouver dans l’une des étapes 
de sa tournée de musicien. 
Le voilà en route avec, bientôt, la 
police à ses trousses. Les affaires 
se compliquent lorsqu’Honoré, 
un adolescent fragile, décide 
de l’aider dans sa quête. Gaspard 
des profondeurs n’est pas 
un énième ouvrage réaliste 
sur un adolescent fugueur. C’est 
un voyage onirique entre deux 
mondes, celui de la surface des 
choses, qui dévoile les aventures 
d’un jeune fugueur sur les routes 
du sud de la France, et celui 
des profondeurs, qui emmène 
le lecteur dans les songes 
du héros doté d’une imagination 
foisonnante. Quelle est la part 
du rêve et de la réalité ? L’auteur 
brouille savamment les pistes 
dans ce roman ensorcelant. 
En jouant plusieurs registres, 
il gagne la curiosité puis la totale 
attention du lecteur. F. D.

GASPARD DES PROFONDEURS  
De Yann Rambaud, 
Hachette, 
300 p., 15,90 € 
(à partir de 12 ans).

BD
Alaska 1914
En novembre 1914, dans 
les Vosges, le capitaine Moufflot 
de la 62e BCA est pris dans une 
embuscade et laissé pour mort. 
À l’autre bout du monde, 
en Alaska, deux Français, 
un ingénieur et un vieux jésuite 
qui a passé dix ans chez les Inuits, 
rentrent rejoindre leur régiment. 
Après des péripéties 
savoureuses qui campent bien 
la situation politique et militaire 
à Paris, où l’on se demande 
comment apporter du matériel 
aux troupes cantonnées sous 
la neige, on entre dans le cœur 
de l’intrigue : le capitaine Moufflot 
qui a réapparu et le jeune 
ingénieur, anciens compagnons 
d’aventure, convainquent l’état-
major de les envoyer en Alaska 
chercher des chiens de traîneau 
pour assurer les transports sur le 
front. Premier volet d’une histoire 
inspirée par des personnages 
et des faits qui ont réellement 
existé, cet album est servi par 
un bon scénario et un dessin 
de fort tempérament. A. L.

LES POILUS D’ALASKA
De Félix Brune, Michael Delbosco 
et Daniel Duhand, 
Casterman, 
66 p., 13,50 €.

Tous les chemins mènent au Rom
JEAN VAUTRIN  Le Prix Goncourt 1989 se met dans la peau d’un jeune Gitan lettré.

MOHAMMED AÏSSAOUI
maissaoui@lefigaro.fr

PAGE 14, le lecteur est pré-
venu : « Quand vous re-
fermerez ce livre, mon-
sieur, je serai mort à vingt-
quatre ans. » La fin ne

surprendra donc pas, mais on reste 
accroché jusqu’au bout à l’histoire 
de ce jeune Gitan, Cornelius Runke-
le. On connaît la verve de Jean Vau-
trin, c’est sa marque de fabrique, 
c’est notre griot blanc. Cette fois, il 
se met dans la peau d’un Tzigane, de 
quinze à vingt-quatre ans. Sa mé-
thode ? Il prend le lecteur par 
l’épaule et s’en va narrer l’histoire de
son personnage comme s’il la vivait
lui, cette histoire, dans sa chair et 
dans sa tête. Sa force ? Il épouse 
complètement le langage de Corne-
lius, si bien que Gipsy Blues peut 
aussi s’apprécier comme un diction-
naire français-manouche, sans la 
lourdeur encyclopédique. 

Car le langage, la langue, les let-
tres, la lecture sont omniprésents

dans ce récit. Cornelius a reçu de sa
belle-mère le goût des mots et des
écrivains. Même s’il a du mal au
début avec l’école – en vérité, sur-
tout avec les enseignants -, Corne-
lius devient au fil des années un fin
lettré. « Peu à peu, je retrouvais mes
marques. Mes chers livres. Mes ha-
bitudes. Monsieur Dickens, le grand

Victor Hugo, un certain Jules Vallès
et à la moindre lecture, je partais
faire le coup de feu sur les barricades
avec les Communards… », écrit ce
passionné de Cervantès. Il possède
une sacrée plume, puisqu’il a laissé
sept carnets de Moleskine, le der-
nier, brutalement achevé, tient sur
trois pages. Chaque carnet repré-

sente une partie de la vie tumul-
tueuse de Cornelius. 

« Écouter chanter la mort »
Ses têtes de chapitre sonnent comme 
des aphorismes ou des titres de poè-
mes : « Le flamenco, le couteau, la 
vengeance, et toutes ces façons
d’écouter chanter la mort », ou « Qui 
veut mettre sa vie à l’épreuve n’hésite 
pas à sauter dans le vide » ou, encore, 
« Si tu es au fond du trou, arrête de 
creuser ! »… Malgré le lyrisme du 
texte, il n’y a pas beaucoup de légè-
reté dans l’existence du jeune Rom. 
C’est toujours la même histoire : il 
fait tout pour échapper au destin que 
lui prédisent les oiseaux de malheur –
« un Gitan lettré est toujours un Gi-
tan », ne cesse-t-on de lui faire 
comprendre. Mais se retrouve sou-
vent dans de sales draps, avec, no-
tamment, une accusation où il risque 
vingt ans de réclusion. Même 
l’amour de Tsiganina n’est pas une 
partie de plaisir. Reste ces beaux car-
nets d’un « voyage au pied d’un arc-
en-ciel », que Vautrin a retrouvés… ■

GIPSY BLUES
De Jean Vautrin,
Allary Éditions,
367 p., 18,90 €.

À quoi bon travailler ?
YUN SUN LIMET  Une méditation sur la vie

ASTRID DE LARMINAT
adelarminat@efigaro.fr

Universitaire recon-
vertie dans l’édition,
écrivain à ses heures
perdues, Yun Sun Li-
met a commencé à

rédiger cet opuscule épistolaire
lorsqu’elle a appris qu’elle était
atteinte d’une mala-
die grave. La question
du sens de sa vie et de
la vie en général se
pose à elle avec une
acuité douloureuse.
Confrontée à la briè-
veté de l’existence,
elle s’interroge en
particulier sur le sens
du travail auquel on
consacre tant de
temps au cours d’une
vie. Comme les Let-
tres à Lucilius de son
cher Sénèque dont
elle relit et commente
De vita beata et De
brevitate vitae, ce li-
vre est composé de
courriels, numérotés

de I à XXXIX, qu’elle adresse à
deux amies d’enfance et à un
confrère universitaire. Aux unes,
elle confie ses interrogations pro-
fondes, des souvenirs d’enfance,
ses rêves d’éternité. Au troisième,
elle rend compte de ses recher-
ches sur la conception du travail
qu’ont développée les sociétés au
fil de l’histoire, depuis l’Antiquité.

Sa réflexion s’appuie
sur les travaux d’An-
dré Gorz, Jean-Pierre
Vernant, Jacques Le
Goff, Marx, Alain Tou-
raine, L.-M. Moreau-
Christophe.

Mais au fil du livre,
elle prend conscience
qu’en théorisant sur le
travail, elle élude la
question du sens
qu’elle a donné au
sien, tiraillée qu’elle
était entre un métier
qui lui volait son
temps et son désir
d’écrire. Un texte poi-
gnant où l’on voit que
les idées et les théories
ne consolent pas. ■

DE LA VIE 
EN GÉNÉRAL
De Yun Sun Limet,
Tibi,
170 p., 9 €.

Samedi 1er août 1914, il est 16 heures 
quand les églises de France 
et de Paris sonnent le tocsin. Le pays 
est en guerre et les hommes sont 
mobilisés. Sous la chaleur, Paris 
se vide et devient le vrai Paris 
du mois d’août. Tout disparaît, 
on réquisitionne : chevaux, fiacres, 
taxis… Une ambiance de départ 
en croisade. Les autobus rentrent 
du front où ils déchargent les soldats 
par flopée. Sur leurs carcasses 
poussiéreuses qui découvrent 
un Paris d’enterrement, des mots 
tracés par les soldats : « Bonjour 
au boulevard », « On vit toujours ». 
Auteur de ce beau livre, Philippe 
Mellot est un spécialiste 
de la capitale, du Paris sens 

dessus-dessous, du Paris inondé, 
du Paris au temps des fiacres 
(titres de ses ouvrages). 
Paris en guerre 1914-1918 est
le fruit d’un fonds de 36 000
documents qu’il a exhumés 
depuis ses treize ans. 
Il raconte un Paris qui s’occupe
au cours d’un quotidien 
rationné. Un livre d’images
complet, rythmé par 
les témoignages d’époque,
brochures d’articles, photos
de la vie à l’arrière, dessins

satiriques des revues d’alors…
Les anecdotes pleuvent autant que 
les premiers obus sifflent au-dessus 
de Paris, première ville bombardée 
de l’Histoire. On apprend le saccage 
par les Parisiens des brasseries 
Pschorr et Heidt, de tout ce que 
la ville contient de germain. Paris 
vomit la bière de Munich. Quatre 
années durant, la capitale prend 
des allures de ville de province. 
On ne sort plus le soir : théâtres 
et cafés sont fermés.
En 1915, la Ville Lumière s’éteint 
même par crainte des 
bombardements. « On ne découvrait 
au loin ni les tours de Notre-Dame 
ni les minarets du Trocadéro », 
raconte Le Croquis de Paris. 
Les « embusqués » vendent des 
figurines militaires, cartes postales 
de guerre et images patriotiques.
Le livre s’achève sur la journée 
du 11 novembre 1918. On distribue 
le charbon gratuitement. 
Enfin, les militaires signent les traités 
jamais digérés par l’Allemagne.
Et sur les Champs-Élysées, 
Max Jacob et Jean Cocteau 
interpellent déjà les enfants : 
« Dépêche-toi de jouer, petit mort 
de la prochaine guerre. »

PIERRE ADRIAN

PARIS EN GUERRE 
1914-1918
De Philippe Mellot,
Omnibus, 
344 p., 37 €.

MARQUE-PAGES
14-18 : la grande guerre sous le ciel de Paris
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pas de Berthet, un des meilleurs
membres de cette officine chargée 
des basses œuvres. « Berthet était un
membre de l’Unité. Berthet savait 
que le déterminisme n’existait pas, 
qu’il suffisait d’une poignée d’hom-
mes décidés, sans pitié, sans morale 
pour changer dans l’ombre le cours
des événements. » Il se poursuit dans
ceux de Martin Joubert, un écrivain 
au bord de la crise de nerfs, et se
termine dans le sillage de Kardiatou
Diop, une jeune femme d’origine
africaine née dans un milieu popu-
laire, qui deviendra ministre au ter-
me d’un long parcours.

Chasse à l’homme
Enfant de Balzac par le goût du 
complot, de Chardonne par la déli-
catesse de ses portraits féminins et 
de Manchette par sa connaissance 
encyclopédique des armes à feu, 
Leroy a l’art d’associer trois destins 

Une nouvelle fois, Jean Vautrin donne une voix aux marginaux.
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